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Non e facile fare i conti con la sofferenza, e tantomeno lo € quando di mezzo ci sono le ragioni
della narrativa, della biologia, di architetture metafisiche e terrene e perfino dell’autobiografia;
non & da tutti riuscire a raggiungere, o quantomeno ad avvicinarsi, alla cognizione del dolore,
che al di la dell’eco gaddiana immette in una valle profonda e silenziosa, senza nitidi rimbalzi di
opzioni e voci, che rimanda ad uno dei compiti etici obbligati di uno scrittore e dell’intero
genere umano. Eppure il romanzo d’esordio di Giorgio Nisini, La demolizione del Mammut,
lavora con abilita ed intelligenza proprio in questa direzione, analizzando in maniera viscerale e
insieme olimpica il rapporto di protagonisti e comprimari con il dolore — simboleggiato nel libro
dall'ingombrante soprannome assegnato al mastodontico ospedale in cui si ambientano le
vicende, il *"Mammut” appunto —, e lo fa senza comunque offrire illusorie o generaliste ancore
di salvezza, libero da qualsiasi forma di previdenza sociale e morale, senza dare garanzie di
alcuna sorta, bensi tuffando i personaggi e le loro storie in un itinerario interiore ed esteriore,
etico ed estetico, in una possibilita fisica e metafisica di elaborazione ed espiazione della
sofferenza, che la letteratura concede mentre la vita spesso nega. Il tutto in un romanzo tanto
complesso quanto seducente e coinvolgente sul fronte dell’intreccio, di cui qui non vogliamo
svelare nulla, un romanzo che ha un procedere sicuro e sviluppi sorprendenti e inattesi e che
sa ben alternare il livello delle emozioni con quello delle suggestioni culturali. Ma accanto ad un
discorso etico, che nel libro di Nisini — volente o nolente I'autore — & molto presente, quello
che viene proposto nel Mammut & anche e soprattutto un codice estetico — e tanto piu se si
accetta naturalmente che l'esistenza stessa, e la sua morale, rispondono a modelli che
oscillano da sempre tra il reale e l'ideale, e che percio in ultima analisi sono artistici. L’autore
sciorina infatti una suggestiva rete di immagini a differente soggetto e dalle diverse tonalita,
che tutte comunicano possenti sensazioni e suggestioni ed evocano notevoli modelli di
riferimento artistico, filosofico e culturale. Mi azzardo a dire, inoltre, che molte di queste
immagini per la loro forza ed immediatezza sembrano appartenere ad una prospettiva, e ad
una visionarieta, piu cinematografica che letteraria.
Nel romanzo & opportuno isolare due fondamentali chiavi di lettura, riassunte dalle epigrafi
poste all’inizio del libro. La prima & tratta da Ray Bradbury, che come autore appartiene a una
tradizione letteraria che & stata definita distopica e che, a differenza di quella utopica,
immagina nel futuro del mondo un evento catastrofico, 0 comunque una condizione peggiore di
quella esistente: nel Mammut, infatti, inteso come luogo e come romanzo, c’'€ sempre una
tensione catastrofista, in qualche modo figlia di una ossessione per la fine che ha segnato a
fondo non solo |'esistenza dei congiunti dei personaggi principali del testo, ma l'intera epoca
postmoderna, con tutto il suo immaginario e tutte le sue derive etico-estetiche; & un istinto
che si declina come tensione verso un qualcosa di apocalittico che potrebbe e forse dovrebbe
accadere. A sintetizzare una tale ossessione interviene il tema della demolizione. Secondo
Giorgio Nisini, la demolizione non & affatto un’azione meccanica, né tantomeno una
componente accessoria o “minore” dell'ingegneria o dell’architettura; & una disciplina
complessa, dal forte statuto teorico, che in piu brani del libro viene promossa a categoria
filosofica, in uno stretto intreccio di rimandi alla biologia e alla metafisica. Come scopriamo in
varie zone del libro, I'arte della demolizione & armonia e catarsi, cioé quanto di piu lontano
dalla mera esibizione della forza e della distruzione esista. Ma accanto a tutto cio, la
demolizione ha anche una forte valenza metaforica, direi quasi allegorica: la demolizione del
Mammut diviene infatti, con il trascorrere delle pagine, metafora della demolizione del mostro
che é in ciascuno di noi. La seconda epigrafe appartiene invece a Gesualdo Bufalino, che parla
qui di malattia, di insania, e insieme di luce, una luce abbagliante e calorosa, illuminante e
penetrante, che solo coloro che vivono a fondo la sofferenza sanno sprigionare e diffondere.
Ecco la seconda chiave di lettura del libro: in un‘epoca ossessionata dal canone estetico, dalla
bellezza, dalla perfezione, Nisini & convinto che proprio in chi non & sano, in chi € al di fuori dei
canoni estetici — |'ospedale & un teatro perfetto di tale marginalita ed estraneita alla vita —, si
nasconda un presentimento, una luce, un‘avvertenza di quella dimensione metafisica che solo
chi & al confine con la morte riesce quasi epifanicamente a percepire. Qui entra in scena un
personaggio chiave del libro, la misteriosa Carlotta, che assieme al protagonista mette in moto
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i meccanismi risolutivi dell’'intreccio e delle questioni decisive sollevate dal romanzo nel suo
insieme.

In quanto detto ritornano spesso i termini “etica” ed “estetica”, che non a caso, al di la di ogni
vezzo classicistico, ben inquadrano il lavoro di ricerca letteraria e filosofica dell’autore. E anche
un‘altra parola, un‘altra profonda branca del sapere filosofico dalle origini al nostro tempo:
metafisica. La demolizione del mammut — Nisini stesso lo ha ripetuto in piu circostanze — € in
effetti una storia legata alla tradizione, nella narrativa italiana non molto sviluppata per la
verita, del “realismo metafisico”, e quindi in arte a quella linea che dalla metafisica pura di De
Chirico arriva alla metafisica quasi narrativizzata di Edward Hopper, e che in filosofia si ritrova
nella riflessione epistemologica di Hilary Putnam. Per questo romanzo, allora, si pud parlare a
tutti gli effetti di realismo metafisico, poiché da un lato c’e la realta, quella empirica, della
scienza (architettura, medicina, politica ecc. sono discipline che popolano il paesaggio
narrativo), una realta dove gli oggetti sono quello che sono, le disposizioni spazio-temporali
non vengono messe in discussione (e infatti il Mammut non & una storia fantastica o surreale,
non ci sono mai elementi sovrannaturali); dall’altro lato, pero, c’é una realta non sondabile fino
in fondo, che scavalca i nessi razionali e logici e che appunto va al di la della cognizione fisica
delle cose. In questo senso, dunque, possiamo parlare di metafisica. Questo conflitto, che
assume tragicamente i connotati di un conflitto epistemologico, conoscitivo, & ben
rappresentato dalla lotta tra il razionalismo dell’architetto, reso attraverso un’esasperazione del
suo rapporto percettivo con il mondo - dentro cui si nasconde la sua convinzione che solo
attraverso i sensi, la ragione, la connessione logica degli elementi si possa arrivare alla verita -
e una realta che sfugge a tale determinazione, con il risultato di seminare lungo il percorso del
romanzo, e dell’esistenza dei personaggi, innumerevoli “buchi neri” che i sensi non sono in
grado di esplorare.
E infine, se & vero che un conflitto epistemico e morale investe architetture, mitologie e
assiologie che risiedono dietro la creazione narrativa, € altrettanto evidente che tale
conflittualita non ha soltanto i tratti dello scacco estetico o filosofico, non si esercita su un
piano puramente “accademico”; al contrario, va molto piu in profondita, tra le pagine del libro
e tra i meandri della psiche e dell’'anima umana, e torna alla luce con tutto il portato etico e
culturale che l'autore armonizza con maestria nell’intreccio narrativo, in una sorta di basso
continuo, di minimo comun denominatore delle scelte e delle omissioni dei personaggi, dei loro
aneliti e delle loro disillusioni, che in ultima istanza finisce per travolgere inevitabilmente i
protagonisti e le loro storie nel crollo e nella dimenticanza.
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